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I utstillingen Tidens geografi med Fiona Tan, blir betrakterens empatiske impuls trukket 
inn i spørsmål rundt hva som skaper et menneskes identitet. Utstillingen viser en mengde 
digitale portretter i form av film, lyd og foto, med fokus på gjenkjennelse i møte med det 
anonyme hverdagsmennesket.

Fiona Tan, Vox Populi, installasjonsfoto. Foto: Nasjonalmuseet / Børre Høstland

Postkolonial optikk
Fiona Tans (f. 1966) biografiske fakta er en avgjørende del av hennes resepsjon, og trekkes 
frem i enhver sammenheng som omhandler hennes kunstneriske produksjon. Tan 
definerer seg selv som en «professional foreigner», og hennes generelle livserfaringer har 
hatt stor innflytelse på hennes kunstnerskap. Hun ble født i 1966 i Pekan i Indonesia, før 
familien flyktet fra Suhartos militærregime og bosatte seg i Australia da hun fortsatt var 
ung. Studiene tok hun i både Tyskland og Nederland ved Gerrit Rietveld Academie og 
Rijksakademie van Beeldende Kunst, før hun slo seg ned i Amsterdam.

Resultatet av et liv levd på tvers av landegrenser og kulturer, har ført til et kunstnerskap 
der spørsmål om identitet og konstruksjonen av den er underliggende. Hennes fokus er 
ikke på en personlig psykologisk selvoppfatning, men heller en ekstern 
samfunnsvitenskapelig og sosialantropologisk forståelse av identitet. I Tidens geografi 
flettes Tans erfaringer sammen med en mer generell forståelse om at identitet konstrueres 
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via eksterne faktorer, som menneskets posisjon i relasjoner, og sosiale, kulturelle og 
etniske betingelser.

Anonymitet og erindring
Gjennomgående i Tidens geografi er fokuset på det anonyme mennesket. Tan er ikke ute 
etter å fortelle historier, men legger snarere opp til at betrakteren skal konstruere sine 
egne. For eksempel fulgte Tan ti par med eneggede tvillinger fra Gotland i fem år, en studie 
som resulterte i HD-installasjonen Diptych (2006–2011). Filmene stiller spørsmål ved hva 
som skaper identitet når et tvillingpar vokser opp i samme hjem, i samme miljø og er av 
samme kjønn. Dobbeltportretter presentert på hd-skjermer viser tvillingene simultant, der 
man kan følge utviklingen over tid og betrakteren er uten forutsetninger til å skille dem fra 
hverandre.

I en annen serie, Provenance (2008), som tar form som et sett filminstallasjoner uten lyd, 
portretteres seks forskjellige personer i hjemlige omgivelser, opptatte med sitt eget, filmet i 
myke toner av svarthvitt i et langsomt tempo. Portrettene forteller oss ingen historier, 
menneskene er anonyme i deres omgivelser. Tankene går til Tans studier i Nederland og 
den sterke portrett-tradisjonen i den flamske arven, samtidig som Provenance fokuserer 
på sitt digitale medium og dermed aktualiserer portrettsjangeren.

Her, som i resten av utstillingen, forblir de portretterte menneskene anonyme, og dermed 
utfordres betrakteren til å konstruere sin egen fortelling. Portrettsjangeren blir med dette 
utgangspunkt for assosiasjon, erindring og subjektiv tolkning. Enhver betrakter kan 
gjennom fortolkning denotere den fotografertes gitte situasjon, men også skape 
konnotasjoner og dra kjensel på forskjellige deler av verket. Denne subjektive formen for 
lesning åpner for at enhver betrakter kan få en forsterket subjektiv forståelse av Tans 
utstilling, i motsetning til det klassiske portrettet som ofte styres av en rigid og mer ensidig  
lesning.

Fiona Tan, Vox Populi, detalj. ©Fiona Tan og Frith Street Gallery, London.



Det lyse rom
I essayet «Det lyse rom» tilnærmet poststrukturalisten Roland Barthes (1915–1980) seg 
observasjonen av portrettfotografiet som en svært subjektiv affære. Han anså spørsmålet 
om identifisering som en prosess av gjenkjennelse, som alltid føres av den observerende 
sine egne subjektive forutsetninger. I essayet legger han frem forholdet mellom begrepene 
studium og punctum i sine betraktninger av portrettfotografiet.

Førstnevnte begrep forklares som fotografiets selvforklarende elementer; det som står 
utenfor det subjektive. I motsetning er punctum det mest sentrale begrepet i hans teori, 
det som omhandler selve subjektiveringen, gjenkjennelsen og følelsen betrakteren selv 
sitter igjen med etter å ha sett et bilde. Barthes’ teori er full av patos og følelser, noe som 
trolig skyldes at den oppstod en dag han bladde gjennom fotografier av sin avdøde mor. 
Han fant et gammelt foto av henne fra hun var ung, og dermed sitt punctum; hans 
oppfattelse av det som ligger utenfor det generelle, og som appellerte til hans subjektive 
forståelse av hvem han kjente.

Det er denne teorien som spinner i bakhodet når jeg betrakter Tans bevegelige portretter, 
og hvordan hun – på samme måte som Barthes – er så opptatt av å finne frem til subjektet, 
et glimt av et selv hos den portretterte.

Det kollektive mennesket
I utstillingen presenteres også Vox Populi-seriene, omfattende fotoserier som til sammen 
viser 870 små innrammede fotografier i hovedsalen i museet. Vox Populi er latin og betyr 
«folkets stemme». Seriene inneholder fotografier fra Sidney, Tokyo og London, og flere av 
fotoene kunne vært hentet rett ut fra et hvilket som helst familiealbum: Bildene viser 
familier på ferieturer, bursdagsselskap, oppvekstbilder, etc. Slik adresserer Tan hvordan 
historien ikke først og fremst handler om de store paradigmer, men om det ubetydelige 
hverdagsmennesket. Tan har for øvrig også laget Vox Populi Norway (2004), som ikke 
vises i utstillingen, men som henger som et permanent verk på Stortinget, montert der i 
2004 som den første serien.

Vox Populi snakker om det kollektive mennesket, der situasjonene som utspiller seg 
fokuserer på hverdagsmenneskets usette øyeblikk og store begivenheter. Samtidige er det 
subjektive tilstede i form av fotografienes assosiative funksjon. Barthes’ teori om erindring 
er spesielt interessant sett i lys av denne serien, der betrakterens øyne glir over de mange 
portrettene før det finner sitt punctum – bildet som blikket fester seg ved – og serien brått 
får et sentimentalt uttrykk.

Identitet
I videoinstallasjonen A Lapse of Memory (2007) portretteres en eldre mann i en vakker, 
men forfallen herskapsbolig. Han gjennomfører ett sett rituelle bevegelser som skaper en 
slags meditativ følelse; han sover på gulvet og starter morgenen med å systematisk varme 
opp musklene på kroppen med knyttnevene. Senere gjør han Tai Chi, før han utfører en 
omfattende teseremoni. Scenen der han henter opp ett og ett varmt lys festet i en kabel fra 
gulvet langs en lang smal gang, fremstår som spesielt betydningsfull for sammenhengen: I 
slutten av filmen brukes lysene til å lyse opp en globus som mannen studerer nøye. Etter 
hvert som han samler lysene i hendene, er det som om han henter minner fra sin egen 
lineære livshistorie, før han samler dem opp i en usystematisk haug.



Fiona Tan, A Lapse of Memory. Installasjonsfoto. Foto: Nasjonalmuseet / Børre Høstland

En voiceover forteller forskjellige historier fra livet hans, men vi forstår raskt at ikke alle 
kan være realistiske: voiceoveren skildrer for eksempel en eldre mann ved navn Eng Lee, 
som mimrer tilbake til en reise han en gang tok fra Asia til Europa. Etter hvert som filmen 
utvikles, blir fortellingen forandret og hans navn endres til Henry, som senere i filmen er et 
overklasse-barn som reiste til Østen som ung og hadde en forbudt kjærlighetshistorie med 
en jente der.

Med filmen belyser Tan et forhold mellom øst og vest, en postkolonial historie som blandes 
sammen i Henry eller Eng Lee som en kulturell hybrid. A Lapse of Memory oppsummerer 
i så måte den delen av Tidens geografi som forholder seg til Tans egen identitet, men også 
det generelle forholdet mellom selvfølelse, identitet og tap av erindring som essensielt i 
hvordan vi definerer oss som mennesker. Hva er identitet når en har glemt hvor en 
kommer fra, hva en har gjort og hvilke mennesker vi forholder oss til? Videoverket danner 
en sentimental kontrast til seriene Vox Populi, som minner oss om viktigheten av våre 
egne historier.

Uten referanser
Portrettet er sterkt knyttet opp mot vår forståelse av menneskets kulturelle historie, og 
gjennom historien har portrettsjangeren båret på elementer for tolkning og lesning av 
symboler for identifisering, de har gitt oss innsyn i sin samtids verdier, samfunn og 



menneskers sosiale status, relasjoner, og ikke minst historier og myter. Til tross for at Tans 
videoarbeid Nellie (2013) er den nyeste videoinstallasjonen som vises i Tidens Geografi, er 
det dette verket som har sterkest referanse til en historisk denotasjon.

Tan har gitt uttrykk for at hun har latt seg inspirere av historien om kunstneren 
Rembrandt sitt uekte barn, Cornelia van Rijn. Til tross for at Cornelia var datter av en av 
tidenes mest anerkjente portrettmalere, ble hun aldri noensinne portrettert. I filmen er 
jenta kledd i en 1700-tallskjole sydd i et kaliko-liknende stoff som går igjen i omgivelsene: 
veggene rundt henne og sengen hun ligger på er trukket i det sammen stoffet. Kaliko har 
sitt opphav i en stofftradisjon som stammer fra India, som på 1700- og 1800-tallet fikk et 
voldsomt oppsving i England og Frankrike på grunn av handelsreisende.

Fiona Tan, Nellie, videostill. ©Fiona Tan og Frith Street Gallery, London.

Stoffets historie trekker også tydelige linjer til kolonialismen, og kjolens mønster viser en 
eksotisk skog med jungeldyr. Jenta er isolert og ensom der hun beveger seg rundt i 
rommet som er dekket av det tykke stoffet. Rommet gir en følelse av isolasjon, og hun er 
tydelig rastløs: først sengeliggende, så vandrende, deretter sittende, så lesende, alt 
akkompagnert av et tyngende og intenst lydspor som spiller en konstant lyd av jungel. Det 
er som om jenta forsvinner og viskes ut blant stoffene, slik hun nærmest ble visket ut av 
historien.

Tan selv har en klar fortelling om hvem hun har blitt inspirert av i produksjonen av 
arbeidet, men det er ingenting i selve verket som informerer betrakteren om dette. Verket 
har en autonom essens, som uten et narrativ kun formidler det overeksponerte stoffet. Det 
er den tungt mønstrede tekstilen skaper en melankolsk følelse av at Nellie, som Tan selv, 
beveger seg mellom to kulturer i et klaustrofobisk fangenskap. I motsetning til Tans 
tidligere arbeider, fokuserer hun her på verket uten referanser, der en subjektiv tolkning 
stagnerer. Sett i lys av dette, som er et av hennes nyeste arbeider, kan det se ut til at Tan 
beveger seg vekk fra spørsmål om identitet og konstruksjonen av den.


