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I utstillingen Tidens geografi med Fiona Tan, blir betrakterens empatiske impuls trukket
inn i spersmal rundt hva som skaper et menneskes identitet. Utstillingen viser en mengde
digitale portretter i form av film, lyd og foto, med fokus pa gjenkjennelse i mate med det
anonyme hverdagsmennesket.
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Fiona Tan, Vox Populi, installasjonsfoto. Foto: Nasjonalmuseet / Borre Hostland

Postkolonial optikk

Fiona Tans (f. 1966) biografiske fakta er en avgjerende del av hennes resepsjon, og trekkes
frem i enhver sammenheng som omhandler hennes kunstneriske produksjon. Tan
definerer seg selv som en «professional foreigner», og hennes generelle livserfaringer har
hatt stor innflytelse pa hennes kunstnerskap. Hun ble fadt i 1966 i Pekan i Indonesia, for
familien flyktet fra Suhartos militaerregime og bosatte seg i Australia da hun fortsatt var
ung. Studiene tok hun i bade Tyskland og Nederland ved Gerrit Rietveld Academie og
Rijksakademie van Beeldende Kunst, for hun slo seg ned i Amsterdam.

Resultatet av et liv levd pa tvers av landegrenser og kulturer, har fort til et kunstnerskap
der spegrsmal om identitet og konstruksjonen av den er underliggende. Hennes fokus er
ikke pa en personlig psykologisk selvoppfatning, men heller en ekstern
samfunnsvitenskapelig og sosialantropologisk forstaelse av identitet. I Tidens geografi
flettes Tans erfaringer sammen med en mer generell forstdelse om at identitet konstrueres
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via eksterne faktorer, som menneskets posisjon i relasjoner, og sosiale, kulturelle og
etniske betingelser.

Anonymitet og erindring

Gjennomgaende i Tidens geografi er fokuset pa det anonyme mennesket. Tan er ikke ute
etter & fortelle historier, men legger snarere opp til at betrakteren skal konstruere sine
egne. For eksempel fulgte Tan ti par med eneggede tvillinger fra Gotland i fem ar, en studie
som resulterte i HD-installasjonen Diptych (2006—2011). Filmene stiller spersmal ved hva
som skaper identitet nar et tvillingpar vokser opp i samme hjem, i samme miljg og er av
samme kjonn. Dobbeltportretter presentert pa hd-skjermer viser tvillingene simultant, der
man kan folge utviklingen over tid og betrakteren er uten forutsetninger til a skille dem fra
hverandre.

I en annen serie, Provenance (2008), som tar form som et sett filminstallasjoner uten lyd,
portretteres seks forskjellige personer i hjemlige omgivelser, opptatte med sitt eget, filmet i
myke toner av svarthvitt i et langsomt tempo. Portrettene forteller oss ingen historier,
menneskene er anonyme i deres omgivelser. Tankene gar til Tans studier i Nederland og
den sterke portrett-tradisjonen i den flamske arven, samtidig som Provenance fokuserer
pa sitt digitale medium og dermed aktualiserer portrettsjangeren.

Her, som i resten av utstillingen, forblir de portretterte menneskene anonyme, og dermed
utfordres betrakteren til 4 konstruere sin egen fortelling. Portrettsjangeren blir med dette
utgangspunkt for assosiasjon, erindring og subjektiv tolkning. Enhver betrakter kan
gjennom fortolkning denotere den fotografertes gitte situasjon, men ogsa skape
konnotasjoner og dra kjensel pa forskjellige deler av verket. Denne subjektive formen for
lesning apner for at enhver betrakter kan fa en forsterket subjektiv forstaelse av Tans
utstilling, i motsetning til det klassiske portrettet som ofte styres av en rigid og mer ensidig
lesning.
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Fiona Tan, Vox Populi, detalj. ©Fiona Tan og Frith Street Gallery, London.




Det lyse rom

I essayet «Det lyse rom» tilnaermet poststrukturalisten Roland Barthes (1915-1980) seg
observasjonen av portrettfotografiet som en svert subjektiv affeere. Han ansa spersmalet
om identifisering som en prosess av gjenkjennelse, som alltid feres av den observerende
sine egne subjektive forutsetninger. I essayet legger han frem forholdet mellom begrepene
studium og punctum i sine betraktninger av portrettfotografiet.

Forstnevnte begrep forklares som fotografiets selvforklarende elementer; det som stér
utenfor det subjektive. I motsetning er punctum det mest sentrale begrepet i hans teori,
det som omhandler selve subjektiveringen, gjenkjennelsen og folelsen betrakteren selv
sitter igjen med etter a ha sett et bilde. Barthes’ teori er full av patos og felelser, noe som
trolig skyldes at den oppstod en dag han bladde gjennom fotografier av sin avdede mor.
Han fant et gammelt foto av henne fra hun var ung, og dermed sitt punctum; hans
oppfattelse av det som ligger utenfor det generelle, og som appellerte til hans subjektive
forstaelse av hvem han kjente.

Det er denne teorien som spinner i bakhodet nar jeg betrakter Tans bevegelige portretter,
og hvordan hun — pa samme mate som Barthes — er sa opptatt av & finne frem til subjektet,
et glimt av et selv hos den portretterte.

Det kollektive mennesket

I utstillingen presenteres ogsa Vox Populi-seriene, omfattende fotoserier som til sammen
viser 870 sma innrammede fotografier i hovedsalen i museet. Vox Populi er latin og betyr
«folkets stemme». Seriene inneholder fotografier fra Sidney, Tokyo og London, og flere av
fotoene kunne vert hentet rett ut fra et hvilket som helst familiealbum: Bildene viser
familier pa ferieturer, bursdagsselskap, oppvekstbilder, etc. Slik adresserer Tan hvordan
historien ikke faorst og fremst handler om de store paradigmer, men om det ubetydelige
hverdagsmennesket. Tan har for ovrig ogsa laget Vox Populi Norway (2004), som ikke
vises i utstillingen, men som henger som et permanent verk pa Stortinget, montert der i
2004 som den forste serien.

Vox Populi snakker om det kollektive mennesket, der situasjonene som utspiller seg
fokuserer pa hverdagsmenneskets usette agyeblikk og store begivenheter. Samtidige er det
subjektive tilstede i form av fotografienes assosiative funksjon. Barthes’ teori om erindring
er spesielt interessant sett i lys av denne serien, der betrakterens gyne glir over de mange
portrettene for det finner sitt punctum — bildet som blikket fester seg ved — og serien bratt
far et sentimentalt uttrykk.

Identitet

I videoinstallasjonen A Lapse of Memory (2007) portretteres en eldre mann i en vakker,
men forfallen herskapsbolig. Han gjennomferer ett sett rituelle bevegelser som skaper en
slags meditativ folelse; han sover pa gulvet og starter morgenen med & systematisk varme
opp musklene pa kroppen med knyttnevene. Senere gjor han Tai Chi, for han utferer en
omfattende teseremoni. Scenen der han henter opp ett og ett varmt lys festet i en kabel fra
gulvet langs en lang smal gang, fremstar som spesielt betydningsfull for ssmmenhengen: I
slutten av filmen brukes lysene til a lyse opp en globus som mannen studerer ngye. Etter
hvert som han samler lysene i hendene, er det som om han henter minner fra sin egen
linezre livshistorie, for han samler dem opp i en usystematisk haug.



Fiona Tan, A Lapse of Memory. Installasjonsfoto. Foto: Nasjonalmuseet / Barre Hostland

En voiceover forteller forskjellige historier fra livet hans, men vi forstar raskt at ikke alle
kan vaere realistiske: voiceoveren skildrer for eksempel en eldre mann ved navn Eng Lee,
som mimrer tilbake til en reise han en gang tok fra Asia til Europa. Etter hvert som filmen
utvikles, blir fortellingen forandret og hans navn endres til Henry, som senere i filmen er et
overklasse-barn som reiste til Jsten som ung og hadde en forbudt kjerlighetshistorie med
en jente der.

Med filmen belyser Tan et forhold mellom g@st og vest, en postkolonial historie som blandes
sammen i Henry eller Eng Lee som en kulturell hybrid. A Lapse of Memory oppsummerer
i sd mate den delen av Tidens geografi som forholder seg til Tans egen identitet, men ogsa
det generelle forholdet mellom selvfglelse, identitet og tap av erindring som essensielt i
hvordan vi definerer oss som mennesker. Hva er identitet nar en har glemt hvor en
kommer fra, hva en har gjort og hvilke mennesker vi forholder oss til? Videoverket danner
en sentimental kontrast til seriene Vox Populi, som minner oss om viktigheten av vare
egne historier.

Uten referanser

Portrettet er sterkt knyttet opp mot var forstaelse av menneskets kulturelle historie, og
gjennom historien har portrettsjangeren baret pa elementer for tolkning og lesning av
symboler for identifisering, de har gitt oss innsyn i sin samtids verdier, samfunn og



menneskers sosiale status, relasjoner, og ikke minst historier og myter. Til tross for at Tans
videoarbeid Nellie (2013) er den nyeste videoinstallasjonen som vises i Tidens Geografi, er
det dette verket som har sterkest referanse til en historisk denotasjon.

Tan har gitt uttrykk for at hun har latt seg inspirere av historien om kunstneren
Rembrandst sitt uekte barn, Cornelia van Rijn. Til tross for at Cornelia var datter av en av
tidenes mest anerkjente portrettmalere, ble hun aldri noensinne portrettert. I filmen er
jenta kledd i en 1700-tallskjole sydd i et kaliko-liknende stoff som gar igjen i omgivelsene:
veggene rundt henne og sengen hun ligger pa er trukket i det sammen stoffet. Kaliko har
sitt opphav i en stofftradisjon som stammer fra India, som pa 1700- og 1800-tallet fikk et
voldsomt oppsving i England og Frankrike pa grunn av handelsreisende.

Fiona Tan, Nellie, videostill. ©Fiona Tan og Frith Street Gallery, London.

Stoffets historie trekker ogsa tydelige linjer til kolonialismen, og kjolens mgnster viser en
eksotisk skog med jungeldyr. Jenta er isolert og ensom der hun beveger seg rundt i
rommet som er dekket av det tykke stoffet. Rommet gir en folelse av isolasjon, og hun er
tydelig rastlgs: forst sengeliggende, sa vandrende, deretter sittende, sa lesende, alt
akkompagnert av et tyngende og intenst lydspor som spiller en konstant lyd av jungel. Det
er som om jenta forsvinner og viskes ut blant stoffene, slik hun narmest ble visket ut av
historien.

Tan selv har en klar fortelling om hvem hun har blitt inspirert av i produksjonen av
arbeidet, men det er ingenting i selve verket som informerer betrakteren om dette. Verket
har en autonom essens, som uten et narrativ kun formidler det overeksponerte stoffet. Det
er den tungt menstrede tekstilen skaper en melankolsk folelse av at Nellie, som Tan selv,
beveger seg mellom to kulturer i et klaustrofobisk fangenskap. I motsetning til Tans
tidligere arbeider, fokuserer hun her pa verket uten referanser, der en subjektiv tolkning
stagnerer. Sett i lys av dette, som er et av hennes nyeste arbeider, kan det se ut til at Tan
beveger seg vekk fra spersmal om identitet og konstruksjonen av den.



